Венеция 2025. «Сирота» и «Мать» — вопросы веры

Продолжается 82 Венецианский международный кинофестиваль. В основном конкурсе показали «Сироту» / «Orphan» Ласло Немеша, новую картину от автора оскароносного «Сына Саула». А программу Горизонты отрыла очень энергичная и неординарная  «Мать» / «Mother» Теоны Стругар Митевски с Нуми Рапас в роли Матери Терезы.

«Сирота» / «Orphan» Ласло Немеша: Отцы и дети

1957 год, Будапешт. 12-летний еврейский мальчик Андор живет с мамой и все еще ждет возвращения отца из концлагеря, хотя мама пытается внушить сыну, что ожидание бессмысленно. Но тот не теряет надежду, а в особо острые моменты своей подростковой жизни спускается в подвал и почти что молится старому бойлеру, обращаясь к нему «дорогой сэр, дражайший отец». Однажды в их жизнь въезжает на мотоцикле с коляской грузный грубый мужчина, говорящий, что он и есть тот самый отец. Когда мальчик возражает, новый папа разносит в щепы их квартиру, утверждая таким образом свою любовь (кстати, вполне искреннюю, как он ее себе представляет). А еще он мясник и однажды ухитряется по доброте душевной притащить в дом половину туши свиньи, которую Андор в сердцах сбросит с лестницы. Видимо, интуитивно осознавая, что пришелец изменит не только его жизнь, но и его идентичность. На заднем плане советские солдаты подавили венгерское восстание, а местная милиция ищет по подвалам укрывающихся бунтарей. Герой и его подружка из соседской еврейской семьи помогают ее брату, который мечтает уехать из подвала в Америку. Впереди времена, когда придется привыкать к новому папе, к новому антисемитизму, к новым отношениям с Советским Союзом. Дети прячут во дворе под деревом случайно найденный где-то пистолет, по ходу фильма он пару раз выстрелит.

«Сироту» очень хочется назвать историей классической с самых разных точек зрения. Это  блестящая операторская работа Матьяша Эрдея (известного не только по «Сыну Саула», но и, например, по сотрудничеству с Шоном Дуркиным в «Гнезде» и «Стальной хватке»). Камера  следит за героями то снизу, то сверху, улавливает мельчайшие эпизодические детали послевоенного быта. Это отличные актеры в главных ролях. 12-летний Бойторьян Барабаш был выбран из нескольких тысяч детей, которых просматривали по всей Венгрии, режиссер был страшно им доволен, рассказывал, что юный актер изводил его вопросами о мотивации  персонажа и работал неутомимо. Теперь мальчик вполне может претендовать на венецианскую награду им. Марчелло Мастроянни лучшему молодому актеру или актрисе. 

Но истинно расцветает повествование, когда в кадр врывается сыгравший отца Грегори Гадебуа, европейская театральная звезда, резидент «Комеди Франсез», обладатель Сезара, сотрудничавший с Филиппом Гаррелем, Романом Полански, Анн Фонтен. Огромный человек в брюках пузырем, с любящими глазами и огромными руками, он привносит в кадр напряжение, которого, честно говоря, до его появления не хватало, и настоящий, почти что жанровый ужас. 

Для режиссера это очень личный фильм — в основе лежит история отца Немеша, которую сценаристы дополнили и расширили. Безусловно «Сирота» — это снова тема еврейской идентичности, сюжет о мальчике, который с появлением родителя вынужден перебраться в совсем другой мир, населенный людьми другими даже физически (друзья его вновь обретенного отца даже выглядят иначе, чем привычные Андору люди). И одновременно это очень универсальный сюжет об отношениях ребенка и взрослого, о нежелании принимать реальность, которая пришла на смену фантазиям, о слезах, которые неизбежно появятся, когда станет ясно, что придется со многим в этой жизни смириться.

«Мать» / «Mother» Теоны Стругар Митевски: Ешь, молись, люби

Индия, Калькутта, конец лета 1948 года. Настоятельница католического монастыря Лорето ждет письма от Святого Престола, которое разрешит ей покинуть обитель и основать собственный орден для помощи бедным и больным. Желанное время все ближе, настоятельница все нетерпеливее. Эта женщина, фанатично преданная богу, амбициозная, полная противоречий, любит сестер такой свирепой любовью, что порой кормит их с руки крутыми яйцами, держит их в такой строгости, что у них даже менструации синхронизированы. Можно себе представить, каким шоком для героини, каким кризисом ее веры будет известие о том, что сестра, которую она планировала на свое место после отъезда, взяла и влюбилась.

Постановщица «Матери» — македонка Теона Стругар Митевска, живущая между Скопье и Брюсселем, снявшая уже седьмой фильм, каждый из которых становился предметом разговоров на  кинофестивалях. 

«Мать» — плод ее многолетних изысканий и размышлений о личности женщины, признанной Ватиканом святой, но вызывающей в мире множество споров по поводу ее методов помощи обездоленным и их лечения. Мать Тереза, она же Анжезе Гондже Бояджиу, албанка, родившаяся в Скопье, там же, где и Митевска, что еще сильнее привлекало режиссера в героине. 15 лет назад Митевска сняла документальный фильм «Тереза ​​и я», получив интервью у последних четырех ныне живущих сестер ордена «Миссионерки Милосердия». Их истории были использованы в фильме, стали неотъемлемой частью созданных персонажей, некоторые диалоги в фильме — прямые цитаты из интервью.

В главной роли снималась Нуми Рапас, вместе с которой Митевска несколько лет работала над образом — в интервью актриса признавалась, что уже ближе к концу съемок, гуляя по улицам ночной Калькутты, думала о чем-то и поймала себя на мысли, что до конца не уверена — это ее мысли или мысли ее героини, буквально поселившейся в ее голове.

Это ни в коем случае не канонический байопик. Просто неделя из жизни матери Терезы. Причем, неделя показана с обратным отсчетом, что также добавляет энергии фильму, который и без того временами похож на хард-рок-панк-взрыв (особенно в те моменты, когда за кадром звучит Hard Rock Hallelujah бешеных финских парней из группы Lordi, когда-то внезапно выигравших Евровидение). 

События происходят в послевоенное время. Но в кадре лишь раз упоминается, что одна из героинь в миру звалась Сара и должна была бы оказаться в концлагере. Самая разрушительная в истории человечества война проходит тут по касательной, о ней почти ничего не сообщается, словно ее и не было. Все заслоняет сама Тереза (работа Нуми Рапас выдающаяся), ее вера и ее сомнения. А также те, кто находится с ней, кто ежедневно сталкивается с такой глыбой, кто вынуждены существовать рядом (очень трудно всем, включая местного священника). Митевска восхищается героиней, но честно показывает ее со всеми противоречиями. 

По ходу просмотра ловишь себя на мысли, что зрительское отношение к персонажам может меняться несколько раз, но в итоге все эти люди скорее раздражают. В общем и целом к этому фильму очень подходит высказывание Жака Риветта, которое программный директор  фестиваля Альберто Барбера использовал эпиграфом к своему приветственному слову: «Кино неизбежно завораживает и оскорбляет. Именно так оно и действует на людей».