ММКФ 2026: «Песни джиннов» — музыка лечит, музыка воскрешает
18 апреля в рамках 48 Московского международного кинофестиваля в конкурсе Русские премьеры показали один из самых ожидаемых авторских фильмов года — «Песни джиннов» Романа Михайлова. Четыре части как четыре стихии сплетаются в единое целое и представляют собой сказку о чуде, которое всегда с человеком, и о музыке, обладающей волшебной силой.
С ММКФ у Романа Михайлова крепкая связь — третий год подряд фильмы режиссера попадают в различные программы фестиваля. Как и предыдущие его работы — «Надо снимать фильмы о любви» и «Жар-птица», — режиссер снимал картину в Индии по собственному сценарию. В ленте не только сыграла экс-солистка музыкальной группы «t.A.T.u.» Юлия Волкова, но и несколько известных индийских актеров — Вьом Ядав и Манасви Мамгаи, которые приехали в Москву представить фильм на фестивале и рассказать, зачем режиссер показывал им перед съемками фильмы Тарковского и как они понимают смысл и суть российского кино.
Роман Михайлов, понимая, что столкнется со множеством вопросов о смысле и символике его сновидческого и многослойного кино, предвосхитил вопросы: «Фильм "Песни джиннов" — очень серьезная для меня и для всей команды работа, это сложная картина. Я уже сдал рукопись в издательство — это дневник "Песен джиннов", где разложена вся символика, мотивация и контексты. Я долго не решался это сделать, так как текст глубоко интимен, но ведь только интимное выражение интересно в культуре».

Фильм разделен визуально и тематически на четыре главы (четыре истории, четыре стихии, четыре части света) — просторы, лабиринты, реки и костры. Главы только формально разные, на самом деле сплетены между собой — и не только героями, но и мельчайшими деталями, главными идеями. Миры проникают друг в друга, а музыка здесь все связывает, вдохновляет, исцеляет, возвращает к жизни.
«Музыка учит нас любить, музыка наш друг. Музыка похожа на цвета заката. Музыка звучит как свадьба тысяч птиц. Музыка может быть как лесной пожар, как пение духов», — так поэтично о музыке говорит один из героев.
Перед зрителем предстают истории про концертного промоутера, все планы которого рушатся и, решив, что проклят, он отправляется к таинственному гуру, «исцеляющему музыкой»; про шумную вечеринку на Гоа, хозяйкой которой является героиня Светланы Бондарчук, рассказывающая мистические и шокирующие истории своим гостям; про прогулку двух актрис в новогоднюю ночь по Варанаси — их разговоры обо всем и ни о чем в итоге приведут к неожиданному финалу, который, по признанию режиссера, поражает его самого.

Залитые солнцем просторы Индии приобретают совсем иной оттенок по ночам, здесь мистика и странные стечения обстоятельств поджидает на каждом шагу, здесь слова совсем не то, чем они кажутся, а символы о жизни и смерти наполняют каждый дюйм экрана. И уже посещают сомнения — а в нашем ли мире происходит действие фильма и куда плывет лодка по поддернутой туманом реке…
В описании фильма сказано, что «однажды герои окажутся на корабле, будут по очереди рассказывать свои истории. Корабль поплывёт по тихой реке, а на берегу все-все-все будут прислушиваться: и летучие мыши в разрушенных дворцах, и бродячие фокусники, и гастролирующие диджеи. Им надо расслышать пение джиннов». И песни джиннов, действительно, можно услышать в картине с заявленным названием. А в чудо, которое оно с собой несут, можно поверить лишь отчасти. Хотя, по признанию создателей, чудеса есть не только на экране, они поджидали каждого члена команды на площадке во время съемок.

«Это фильм о вечной жизни. Смерть только в нашей голове. Исцеление может произойти совершенно иным способом, чем мы думаем. Возможно, и через чудо», — говорит о лейтмотиве картины продюсер Юлия Витязева в интервью ПрофиСинема.
Перед самими съемками Михайлов попросил индийских актеров посмотреть фильмы Андрея Тарковского, в частности «Зеркало», решив погрузить их в пространные и таинственные мира одного из самых знаковых режиссеров отечественного кинематографа.
«Тарковский провозглашал кино как этический жест, что мне очень близко. Для него это как религиозная практика: когда ты входишь в кинопроцесс, то ты предельно серьезен, не можешь лгать, ответственен за каждую секунду. Конечно, я большой поклонник режиссера», — объясняет Роман Михайлов.
Фильм был снят двумя операторами — Алексеем Родионовым и Максимом Дроздовым, а роли в нем исполнили, помимо Вьома Ядава и Манасви Мамгаи, Виктория Мирошниченко, Анастасия Негинская, Владимир Трушников, Артем Кисаков, Тимур Валеев и другие.
