Канны 2025: «Организатор» — трое в деле, ни одного профи

Одним из последних на 78 Каннском международном фестивале был показан фильм «The Mastermind», американского режиссера Келли Райхардт. Название картины можно перевести на русский язык как «Организатор» — в центре сюжета сын судьи, безработный столяр, решивший организовать кражу произведений искусства из местного художественного музея. 

«Организатор» — это второй фильм Райхардт, представленный в основной конкурсной программе Каннского кинофестиваля. Ее дебют «Первая корова» — тихая и проникновенная драма, участвовала в смотре в 2019 году.  

В «Организаторе» действие происходит в маленьком городке в спокойном Массачусетсе на фоне бурных событий Америки 1970 годов — войны во Вьетнаме, борьбы за права афроамериканцев и движения за освобождение женщин. Главную роль исполняет Джош О’Коннор, уже засветившийся на фестивале этого года в «Истории звука» / «The History of Sound» Оливера Хермануса, о котором мы писали ранее. В касте «Организатора» также представлена Алана Хаим, ставшая открытием в фильме Пола Томаса Андерсона «Лакричная пицца» / «Licorice Pizza» четыре года назад и с тех пор не появлявшаяся на каннских экранах. Она исполняет роль жены главного героя. В картине задействована еще одна актриса, для которой это второй фильм конкурса — Хоуп Дэвис, сыгравшая одну из ролей в «Финикийской схеме» / «The Phoenician Scheme» Уэса Андерсона. 

В образе Джеймса Джош О’Коннор показывает трогательное обаяние неудачника. Бывший студент художественной школы и несостоявшийся архитектор-дизайнер, отец двух маленьких сыновей, женатый на Терри (здесь можно пожаловаться на то, что отличной Алане Хаим достаётся слишком мало экранного времени), Джеймс живёт за счёт социального статуса своего отца, судьи Билла, внушительно сыгранного Биллом Кэмпом. 

Герой под предлогом создания нового бизнеса берёт крупную сумму денег у своей матери Сары. Но на самом деле у Джеймса совсем другой план. Обратив внимание на слабую охрану в местной картинной галерее, он нанимает двух крепких парней и водителя для дерзкой кражи: четыре картины американского художника Артура Даве должны быть похищены и спрятаны на близлежащей ферме. Но, как справедливо замечает один из грабителей, что потом? Где, как и кому можно сбыть столь узнаваемые работы? Ответ Джеймса на этот вопрос — и есть самая слабая часть всей истории.

Конечно, ожидать от Райхардт чего-то в духе «Одиннадцати друзей Оушена» или «Бешеных псов» было бы наивно. Именно нарочито будничная реальность её фильма делает происходящее особенно тревожным. 

Вновь Райхардт работает с приглушённой, почти осенней цветовой палитрой, съёмка ведётся в холодном, ясном дневном свете, без музыкальных акцентов и нарастания саспенса — именно так всё выглядело бы в реальной жизни. Перед нами ограбление с направленным на людей оружием, избиением охранников и абсолютным отсутствием энергии внутри этого насилия. Словно режиссёр пытается нас убедить в непривлекательности преступления. Интересно, что герой О’Коннора неожиданно напоминает другого сыгранного им персонажа в фильме «Химера» (La Chimera) Аличе Рорвахер — бывшего учёного, ставшего расхитителем древностей. Только там он имел цель – вывести из Аида свою любимую. 

После неудавшегося плана Джеймс скитается по знакомым, вызывая в них смесь жалости и брезгливости — в этих сценах особенно сильно ощущение пустоты вокруг героя. Он звонит с телефонов-автоматов, совершает мелкие кражи, гораздо менее гламурные, чем кража произведений искусства, а развязка неожиданна, и несколько иронична. 

«Организатор» — это фильм о человеке, который путает мечту с планом, а амбиции с реальностью. Райхардт вновь демонстрирует редкий дар превращать банальное в значимое: её тихое, наблюдательное кино вскрывает болезненные слои социальной и личной неустроенности. Без морализаторства и внешнего драматизма она создаёт острую и горькую хронику неудавшегося преступления — и неудавшейся жизни.